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Resumen
El propósito de este ensayo es recorrer algunos de los secretos hilos que sitúan
a Kant y a Adorno de un mismo lado en la pugna filosófica contemporánea. En el
ensayo se trata de hacer patente cómo la “utopía de conocimiento” para Adorno
supone, en el fondo, una reactualización de la idea de Kant de que las intuiciones
sin conceptos son ciegas y los conceptos sin intuiciones son vacíos. Ello implica
que tanto Kant como Adorno pretenden hallar un difícil equilibrio al mismo tiempo
entre una objetividad que no olvide el papel activo del sujeto y una subjetividad que
no agote en sí, al modo idealista postkantiano, la realidad del objeto.
Palabras clave: Kant, Adorno, subjetividad, objetividad, individuo, dialéctica,
intuición, concepto, conocimiento, crítica de las ideologías. 
Abstract 
The purpose of this paper is to analyze the relationship and the links between
Kant and Adorno, and to show why both belong to the same side in the philosophi-
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cal contemporary debates. I try to show in which sense the meaning of Adorno’s
“utopia of knowledge” is deeply related to Kant’s assertion: “Intuitions without
concepts are blind; concepts without intuitions are empty”. The reason is that Kant
and Adorno try to maintain a very compromising equilibrium between objectivity
and subjectivity: objectivity should not minimize the active role of the subject in
knowledge, but subjectivity is not all that matters, as postkantian idealists thought.
Keywords: Kant, Adorno, subjectivity, objectivity, individual, dialectics, intui-
tion, concept, knowledge, critique of the ideologies.
Hoy, como en los tiempos de Kant, la filosofía requiere no el destierro o
eliminación de la razón, sino su crítica por ella misma (Adorno 1975, 89).
Theodor W. Adorno (1903-1969) contaba apenas 15 años cuando Sigfried
Kracauer, filósofo, periodista, crítico cultural y uno de los primeros y más impor-
tantes teóricos del cine, inoculó en el joven “Teddie” la pasión por la filosofía. A
partir de 1918 y durante varios años, Adorno y Kracauer, amigo de la familia
Wisengrund-Adorno y a la sazón 14 años mayor que aquél, se reunieron periódica-
mente las tardes de los sábados a leer la Crítica de la razón pura. “No exagero
–confesaría más tarde Adorno– si digo que a esas lecturas debo más que a mis pro-
fesores universitarios” (Adorno 1964, 17).
A pesar de esta temprana influencia, Kant es de los pocos autores que no fue
objeto de una de las muchas monografías que Adorno consagró a distintos pensado-
res que constituyeron un punto de referencia fundamental en su pensamiento. Otros
autores, sin duda también centrales para comprender el desarrollo de sus posiciones
filosóficas, sí lo fueron: Hegel (Adorno 1981), Kierkegaard (Adorno 1969), Husserl
(Adorno 1968) o Benjamin (Adorno 1995) fueron objeto a lo largo de los años de
diferentes estudios que resumen la lectura adorniana (en no pocos casos crítica) de
esos autores.
Esto no significa que a lo largo de su dilatada carrera académica Adorno no se
ocupara intensamente del autor de la Crítica de la razón pura. Es un dato conocido
de su vida académica que su tesis la dirigió un neokantiano heterodoxo con simpa-
tías izquierdistas (aunque no marxistas): Hans Cornelius. (Fue por cierto en uno de
los seminarios de Cornelius donde Adorno y Horkheimer se conocieron en 1922.)
Además de los numerosos comentarios diseminados a lo largo de sus escritos,
Adorno dedicó a Kant sendos cursos: un monográfico a la Crítica de la razón pura
en 1959 y otro a la Crítica de la razón práctica en 19632. Esos cursos constituyen
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un excelente complemento para fijar “el Kant de Adorno” y para descubrir qué
secretos hilos unen la dialéctica negativa con el legado de Kant más allá de las con-
tinuas diferencias –abismales, ciertamente, en muchos aspectos centrales– que la
separan de ella. Pero en esos cursos descubrimos algo más que la interpretación
adorniana de Kant; descubrimos un modelo especialmente fecundo de lo que a
nuestro entender ha de ser la aproximación a la historia de la filosofía, la enseñan-
za de esa filosofía y la lectura de un clásico. Con ese puñado de clases nos hallamos
ante una explicación minuciosa de las tesis del idealismo trascendental, ciertamen-
te; pero a través de ello accedemos a algo más importante aún: al intento de utilizar
a Kant para una adecuada clarificación con los problemas de la filosofía del presen-
te. Se trata, por decirlo con sus términos, de “hacer que esos libros nos hablen [...]
y de mostrar qué interés pueden seguir teniendo para nosotros hoy los temas que allí
se discuten” (Adorno 2001, 4).
Pese a lo dicho, si hubiéramos de fiarnos de las palabras con que Adorno pone
a andar su Dialéctica negativa deberíamos concluir que su obra capital está escrita
desde un recio espíritu antikantiano. Por momentos se diría que Adorno había aban-
donado “las ilusiones del ayer” y casi pensaba en un negativizado del idealismo
trascendental al edificar su particular propuesta filosófica. O al menos eso parece si
hemos de juzgar Dialéctica negativa a tenor de algunos de sus primeros posiciona-
mientos teóricos. 
En efecto, si aceptamos como rasgos inexcusables del idealismo trascendental
aspectos tales como el carácter arquitectónico del pensamiento, el papel fundante de
la subjetividad o la necesidad de la razón de operar por síntesis cada vez más omnia-
barcantes desde la pluralidad de lo fenoménico hasta la unidad de las ideas de la
razón (Dios, Alma y Mundo), la Dialéctica negativa invoca un modo de entender la
reflexión que parece orientada a invertir esos pilares en los que se soporta el idea-
lismo trascendental. Según confesión propia de su Prólogo, el propósito de Adorno
en Dialéctica negativa sería llevar a cabo “una crítica a la idea de una fundamenta-
ción” (Adorno 1975, 7). De hecho, la dialéctica negativa se presenta como “un anti-
sistema [que] rechaza el principio de unidad y la omnipotencia y superioridad del
concepto” (Adorno 1975, 8). Y por lo que al tema de la subjetividad se refiere “el
autor [...] siente como propia la tarea de quebrar con la fuerza del sujeto el engaño
de una subjetividad constitutiva” (Adorno 1975, 8). Pocas dudas podrían ya plante-
arse a estas alturas del texto (apenas sus dos primeras páginas) a que uno de los riva-
les in pectore de Adorno será sin duda Kant, pero esas dudas parecieran disiparse
por completo cuando leemos el propósito del capítulo de la Dialéctica negativa titu-
lado “Meditación sobre la metafísica”: “ese último capítulo gira y tantea alrededor
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los Nachgelassene Schriften (Adorno 1995a y 1996). Parte del curso de 1963 (Probleme der
Moralphilosophie) se solapa temáticamente con los contenidos que desarrolla Dialéctica negativa en
el capítulo “Libertad. Para una metacrítica de la razón práctica”.
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de las preguntas metafísicas, en el sentido de que la autorreflexión crítica hace a su
vez revoluciones a la revolución copernicana” (Adorno 1975, 9. La cursiva es
mía.).
Ahora bien, ¿es justa esta suerte de frontal oposición entre el programa kantia-
no y el adorniano que parece dibujarse en esas primeras páginas? A pesar de lo
firme de su obertura, no deberíamos sacar conclusiones apresuradas. La lectura de
Dialéctica negativa permite comprobar que, más allá de las declaraciones rotunda-
mente antikantianas con que arranca, estamos básicamente ante un diálogo a tres
bandas con los autores que han determinado el curso de la filosofía académica ale-
mana en los dos últimos siglos: Kant, Hegel y Heidegger. Adorno parece sentir la
necesidad de dejar claro la (desigual) distancia que separa al suyo de esos tres pro-
gramas filosóficos. Y en ese diálogo resultará claro al final que la proximidad a
Kant constituye, más allá de las primeras apariencias, algo más que una difusa y
cuestionable aproximación gratuita.
A buen seguro, además, los paralelismos que quepa encontrar entre Kant y
Adorno deberán algo de su razón última a la simetría que ambos autores mantienen
en sus respectivos debates contemporáneos. En efecto, la posición que Adorno quie-
re defender en el contexto histórico-filosófico del siglo XX recuerda no poco a la
de Kant a finales del XVIII. Si Kant se encontraba en la encrucijada entre el dog-
matismo de cuño racionalista y el empirismo inglés, la Teoría Crítica se ve inserta
en un debate cuyos contendientes son, por una parte, el positivismo cientificista en
sus diversas formas (Círculo de Viena, Popper3, incluso Husserl) y, por otra, las
nuevas formas de dogmatismo metafísico que constituyen tanto la ontología funda-
mental heideggeriana y su desprecio olímpico por lo dado en su búsqueda de un Ser
que no se deja conmensurar nunca con los entes, como los esfuerzos por restaurar
una filosofía de inspiración neoescolástica (Gilson, Maritain, Vögelin, Ritter, etc.)
en un último intento de poner coto con ese retorno al pasado a las consecuencias
disgregadoras ético-estético-políticas de la razón moderna. No es extraño que en la
reactivación de ese eterno debate, la solución de la Teoría Crítica acabara echando
mano de algunos tópicos centrales de la filosofía de Kant tras constatar el desatino
de que “la crítica del criticismo se haga precrítica” (Adorno 1975, 66).
A ese respecto, entre los especialistas de la Escuela de Frankfurt es común leer
que, frente al espíritu en última instancia kantiano de Horkheimer –el auténtico
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3 Ciertamente, adscribir a Popper una filiación positivista no deja de ser problemático.
Especialmente cuando –acaso con razón– el propio Popper se autorrepresenta como el enterrador del
neopositivismo vienés y el responsable del giro falsacionista que acaba con el principio de verifica-
ción en que se había querido basar el criterio empirista del significado de la filosofía de la ciencia del
Círculo de Viena. No obstante, el concepto que la Escuela de Frankfurt mantiene con respecto a qué
deba ser entendido por positivismo es suficientemente amplio como para incluir sobradamente al
racionalismo crítico. Una buena prueba de ello puede encontrarse en la famosa Disputa del positivis-
mo en la sociología alemana (Adorno et al. 1972).
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mentor e impulsor intelectual del grupo desde que una apoplejía impidiera a Carl
Grünberg seguir a cargo del Instituto para la Investigación Social a partir de 1929–,
Adorno mantiene las mismas reservas intelectuales con respecto a Hegel que con
respecto a Kant (cf. Maestre 1999, 14). Eso sin duda es cierto, pero sería quizá más
correcto invertir el signo negativo de esa filiación y situar filosóficamente a Adorno
como “un kantiano posthegeliano que ha tenido la honradez de confrontarse hasta
el final con Marx y Nietzsche” (Muñoz 2000, 15). Porque resulta claro que esas
reservas frente a Kant y Hegel se convierten, sin embargo, en alianzas cuando se
trata de valorar el proyecto filosófico de la ontología fundamental heideggeriana,
uno de los vértices polémicos de Dialéctica negativa. Y es en este punto donde el
espíritu abiertamente antikantiano con que parece abrirse Dialéctica negativa se
repliega hasta un lugar en que hallamos lo que de Kant cabe descubrir en Adorno.
Si estoy en lo cierto, toda la primera parte de Dialéctica negativa (“Relación con la
ontología”) puede interpretarse como un intento de minar las bases que sustentan la
propuesta de una ontología fundamental desde premisas que toman pie en el cora-
zón del proyecto kantiano: pensar la razón al tiempo que sus límites. La racionali-
dad en el siglo XX se ha visto acosada desde las más diversas instancias con una
virulencia desconocida que la ha situado en un perpetuo estado de excepción. Sic
rebus stantibus, las prioridades deben estar claras: las reservas con respecto a Kant
pueden y deben ser apartadas cuando el enemigo común se ha hecho fuerte.
A la denuncia de las mixtificaciones del “pensamiento del Ser” Adorno dedica-
ría muchas de sus páginas, entre otras, el delicioso panfleto La jerga de la autenti-
cidad. Allí Adorno denuncia sin piedad las ridículas y vacías invocaciones de una
filosofía afectada por lo que propongo llamar el “síndrome de insondabilidad” en el
pensamiento. Pocas filosofías como la de Heidegger lo han sufrido hasta casi des-
truir lo que de rescatable pudieran encerrar sus propuestas. La mística de lo nunca-
todavía-pensado-y-por-tanto-aún-por-pensar, el misterio de lo inapresable, el salto
sin red de la decisión, la retórica protofascista del destino, el sobrecogimiento ante
lo inefable, los sobrentendidos que, a modo de guiño cómplice, invitan al lector a
suponer y dar por sabido precisamente aquello que la filosofía debería arriesgarse a
decir para poder juzgar su verdad o falsedad; todo ello –parece decirnos Adorno–
se asemeja más a los mecanismos de reconocimiento de las sociedades secretas que
al espíritu discursivo que ha de caracterizar la filosofía. Allí donde el filósofo no
haya decidido de antemano abdicar de su función de (auto-)clarificación crítico-
reflexiva y se guarde aún de abrazar el siempre más digno –y, por cierto, mejor
pagado– discurso edificante del Predicador, del Profeta o del Pensador, la primera
tarea ha de ser la de establecer diques de contención a lo que Lukács pondría nom-
bre y apellidos: el asalto a la razón.
Consciente como era de los peligros que asolan a una filosofía en la que los can-
tos de sirenas salvíficos han conseguido penetrar en espacios que se suponían ya de
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antemano ganados al modesto terreno de la discusión racional, Adorno se propone
mostrar el verdadero rostro de un proyecto que, como el heideggeriano, “pone a
calentar en secreto el irracionalismo” (Adorno 1971, 18). Para ello Kant será un
arma más afilada de lo que muchos estarían dispuestos a admitir.
Cuáles son, pues, algunos de esos secretos hilos que sitúan a Kant y a Adorno
en la misma orilla en la pugna filosófica contemporánea y contra quién se alza la
lucha es el propósito al que querrían responder estas páginas sin que con ello se
quiera cerrar los ojos a sus inevitables y profundas diferencias. En ese recorrido no
trataré tanto de ser exhaustivo cuanto de señalar algunas líneas de fuerza que, pre-
sentes en el momento en que Kant filosofaba, siguen aún demandando ser pensadas
por la filosofía. El problema del sujeto, el de su (¿inevitable?, ¿necesaria?, ¿inacep-
table?) disolución; el problema de la objetividad; el lugar de la razón después de la
pérdida de la inocencia que supone la experiencia del fascismo y el comunismo; la
continuidad de la crítica de la razón bajo su forma moderna de crítica de las ideo-
logías; los límites del conocimiento; el carácter discursivo y, por tanto, necesaria-
mente conceptual del pensamiento filosófico serán algunos de los ejes alrededor de
los cuales girarán las observaciones que siguen.
1.  Intuición y concepto
Algo es la abstracción extrema de la realidad diferente del pensamiento;
ningún proceso mental ulterior puede eliminarlo (Adorno 1975, 139).
Salvaguardar la necesidad de una teoría del conocimiento: ése es uno de los
aspectos en que el programa kantiano reclama ser reactualizado. Como se sabe para
Kant esa teoría del conocimiento debe asegurar un doble propósito: a) positivamen-
te ha de proporcionar un fundamento a las ciencias ya constituidas, pero b) desde
un punto de vista negativo, ha de acotar las posibilidades reales de la razón huma-
na allí donde el carácter absoluto de ciertos conceptos cierran la vía del verdadero
conocimiento (cf. Adorno 2001, 5).
Contra el intuicionismo de Descartes pero también contra la apelación a la
inmediatez y al sentimiento características de la filosofía romántica (Jacobi,
Novalis, Schlegel), Hegel había insistido en el carácter mediato de toda experien-
cia. La importancia de la mediación como dique de contención contra una filosofía
arrojada “más bien a un fin edificante que a un fin intelectivo” (Hegel 1807, 10) era
una vía para forzar a la razón a presentar en tiempo y forma los avales que hacían
compartibles sus contenidos. Ese carácter intersubjetivo era además, según Hegel,
lo único digno de una humanidad que mereciera tal nombre4. Adorno parece repe-
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tir el gesto hegeliano contra la filosofía de la inmediatez (sea contra el particularis-
mo subjetivista kierkegaardiano, sea contra el intuicionismo de Bergson) conscien-
te de que “un procedimiento que desde un principio carece de mediación con el del
conocimiento está abocado a la arbitrariedad” (Adorno 1975, 17).
Pero Adorno era sabedor también de que el pathos especulativo del idealismo
hegeliano volvía a abrir las puertas para que la razón humana transitara a sus anchas
por el terreno de lo Absoluto. Es el precio que se ha de pagar cuando hasta la pura
y simple certeza sensible se interpreta –como hace Hegel– atravesada por el “con-
cepto”, vale decir, por lo universal5. Hegel con ello parece sugerir que Kant no ha
sido capaz de llevar hasta un final coherente las implicaciones contenidas en su ide-
alismo. Como si con ello Hegel hubiera visto más de lo que el propio Kant había
sido capaz de atisbar.
Pero acaso Kant percibió con claridad las consecuencias que tendría para un
pensar crítico la colonización por parte del yo del ancho campo de la realidad que
proponía el idealismo. Bien sea bajo la figura de la posición absoluta del yo en
Fichte (que hacía del no-yo en el fondo un producto de la actividad del sujeto), bien
sea bajo la reinterpretación hegeliana de la certeza sensible como “confuso conoci-
miento conceptual” (por cierto, en un sentido muy próximo al modo dogmático
leibniziano de entender la percepción, que precisamente Kant aspiraba a desterrar
para siempre con su primera Crítica6), el idealismo postkantiano había sustraído a
la razón sus anclajes a la objetividad y a lo dado.
Esa es la causa de la insistencia de Kant en la necesidad de reconocer sensibili-
dad y entendimiento como dos facultades irreductibles y complementarias del
conocer humano. Frente a Hegel, Kant había entendido la importancia de mantener
ambos elementos del conocimiento como dos instancias necesariamente distintas si
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con él; no tiene más remedio que declarar que no tiene ya nada más que decir a quien no encuentre y
sienta en sí mismo lo que encuentra y siente él; en otras palabras, pisotea la raíz de la humanidad. Pues
la naturaleza de ésta reside en tender apremiantemente hacia el acuerdo con los otros y su existencia
se halla solamente en la comunidad de las conciencias llevada a cabo. Y lo antihumano, lo animal, con-
siste en querer mantenerse en el terreno del sentimiento y comunicarse solamente por medio de éste”
(Hegel 1807, 46).
5 Cf. Hegel 1807, 63 ss. Allí Hegel aspiraba a mostrar que “lo universal es lo verdadero de la cer-
teza sensible”. Para ello trata de argumentar en contra de que el ahora y el aquí de la certeza sensible
nos pongan en contacto con lo individual, con lo no-mediado-por-conceptos. Según Hegel, la certeza
sensible no nos pone ante la singularidad inmediata que pretendía ser el rasgo característico de lo sen-
sible según Kant (cf. Kant 1781, A 19/ B 33), pues el aquí y el ahora son, ellos mismos, el producto
de una mediación que incorpora la universalidad: el ahora sólo es ahora por relación con aquellos
momentos que todavía no son ahora o que ya no son ahora. El ahora no es por la mañana, ni por la
tarde, ni por la noche. Precisamente por no ser nada en particular, es por lo que Hegel descubre en el
ahora el germen de la universalidad. 
6 En la “Anfibología de los conceptos de reflexión” (Kant 1781, A 270/B 326) Kant critica el
intento de Leibniz de “intelectualizar los fenómenos” y de otorgar a la percepción sensible un carác-
ter irremediablemente “confuso”.
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bien mutuamente mediadas entre sí. Según el famoso dictum kantiano: “los pensa-
mientos sin contenido son vacíos; las intuiciones sin conceptos son ciegas” (Kant
1787, A 51/B 75). La irreductibilidad de la intuición al concepto, esto es, la impo-
sibilidad de presentar los contenidos de la experiencia sensible como un confuso
conocimiento de carácter discursivo –como de hecho pretendió sugerir Hegel– era
lo que garantizaba el atenimiento de la razón a un suelo común compartido: su
anclaje a lo real. Pero, a la inversa, la irreductibilidad del concepto a la intuición era
lo que impedía que este enlace con lo real pudiera malinterpretarse en términos de
un ingenuo realismo desde el que el sujeto del conocimiento fuera contemplado
bajo la metáfora del “espejo de la naturaleza” (por decirlo con Rorty): como un sim-
ple reflejo especular de una realidad acabada que se ofrece para ser captada inme-
diatamente ante sus ojos. En Kant, la imposibilidad de evacuar el momento concep-
tual (o, si se quiere, teorético) de la experiencia podía verse como la exigencia de
no hipostasiar bajo una forma definitiva ninguna representación del mundo.
Ese es también el lugar lógico que en la estructura del edificio kantiano ocupa
la –por otra parte– problemática noción de cosa en sí. El noúmeno ha de ser enten-
dido como un concepto límite, como un horizonte inalcanzable en el marco del ide-
alismo trascendental. Su aporética introducción en la Crítica de la razón pura pre-
tende impedir que caigamos en la tentación de considerar ab-soluta –en el sentido
etimológico del término, esto es, des-ligada o di-suelta, separada respecto de la
propia subjetividad que conoce– cualquier construcción particular del mundo. Por
tanto, habrá de excluirse de antemano por dogmática toda conceptualización de lo
real que se reclame no ya verdadera para nosotros sino verdadera en y por sí
misma.
El pensamiento de Adorno recupera todos esos elementos kantianos cuando for-
mula el horizonte ideal del verdadero conocimiento. En una fórmula que se ha
hecho justamente famosa, Adorno afirma: “La utopía del conocimiento sería pene-
trar con conceptos lo que no es conceptual sin acomodar esto a aquéllos” (Adorno
1975, 18). La sustancia última de la reflexión adorniana está contenida en esa sucin-
ta declaración. Pero de ella querríamos en este momento rescatar sólo dos cosas: por
un lado, el carácter radicalmente dialéctico de tal filosofía; por otro, el fracaso
inevitable al que desde el principio está condenada. Un fracaso que, en último tér-
mino, se traduce en la imposibilidad de que exista algo así como una “filosofía ver-
dadera”. Y un fracaso, por cierto, que el propio Adorno no duda en reconocer para
su propia empresa, si bien consigna como el rasgo que la suya comparte con toda
“verdadera filosofía”.
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2.  Dialéctica
Dialéctica es el desgarrón entre sujeto y objeto, que se ha abierto paso
hasta la conciencia (Adorno 1975, 15).
Las disonancias que resuenan en la fórmula mencionada (“penetrar con concep-
tos lo que no es conceptual”) y en otras semejantes7 son sólo el índice del carácter
internamente dialéctico del pensamiento. A ese respecto, los ataques a la filosofía
fundada en la identidad, que atraviesan de un extremo a otro la obra de Adorno, son
sólo la otra cara de la dialéctica. Lo que Adorno persigue es esto: “una dialéctica
que ya no esté pegada a la identidad” (Adorno 1975, 39)8.
Como se sabe, en Adorno (y esto sería válido también para Horkheimer) la idea
de identidad funciona dentro de su filosofía como una suerte de metáfora total, ver-
sátil y proteica, que resume el “pecado original” del modo de operar de la razón
moderna en todos sus frentes: el epistémico, el ontológico-individuativo, el ontoló-
gico-social, el moral, el estético, etc.9. Contra ese pecado se alza la lucha agónica
de Adorno por un pensar no-identificante; un pensar que sea consciente de la cosi-
ficación, de la falsa homogeneización que supone subsumir dos objetos cualesquie-
ra bajo una única categoría común. Una homogeneización que se presenta como el
negativizado del verdadero acto de captación fiel a lo real: “Comprender la cosa
misma –no meramente acomodarla, proyectarla en un sistema de relaciones– es ni
más ni menos que advertir el factor singular en su conexión inmanente con otros”
(Adorno 1975, 33).
La denuncia de Adorno de las afinidades electivas entre razón moderna e iden-
tidad son bien conocidas10. Pero sin duda Adorno es también consciente de la nece-
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7 “El trabajo de la reflexión filosófica sobre sí misma consiste en desmenuzar esta paradoja [...]
confiar en que el concepto puede superar al concepto” (Adorno 1975, 18).
8 En esto Adorno se revela como un hegeliano de estricta observancia: la vinculación entre dia-
léctica y crítica de la identidad metafísico-formal están en el origen mismo del proyecto hegeliano. En
el prólogo de la Fenomenología del espíritu Hegel opone su pensamiento conceptual-especulativo
(dialéctico) al pensamiento sustancial e identificante que él identifica con una reflexión que no supe-
ra el momento del “entendimiento calculador”: “[Para el pensamiento calculador] en su contenido
positivo el sí mismo es [...] un sujeto representado, con el cual el contenido se relaciona como acci-
dente y predicado. [...] En el pensamiento conceptual ocurre de otro modo. Aquí el concepto es el pro-
pio sí mismo del objeto, representado como su devenir, y en este sentido no es un sujeto quieto que
soporte inmóvil los accidentes, sino el concepto que se mueve y que recobra en sí mismo sus determi-
naciones. En este movimiento desaparece aquel mismo movimiento en reposo; pasa a formar parte de
las diferencias y del contenido [...]. El terreno firme que el razonar encontraba en el sujeto en reposo
vacila, por tanto, y sólo este movimiento mismo se convierte en el objeto” (Hegel 1807, 40).
9 Cf. Mesa (1992). Para comprobar el papel esencial que la idea de identidad desempeña en dos
de esos ejes (el epistémico y el relativo a la subjetividad) en algunos característicos autores de la filo-
sofía moderna como Descartes, Spinoza, Leibniz o Kant, cf. Arenas (2002). 
10 Así como las que vinculan la idea de ratio y ordo en la modernidad: “La misma ratio que, en
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sidad que todo discurso tiene de echar a andar a partir de la idea de identidad: mal-
gré lui “pensar quiere decir identificar” (Adorno 1975, 13). El pensamiento crítico
se ve así atrapado en las redes de aquello mismo que se propone socavar11. Destruir
la identidad es algo que sólo cabe hacer con las armas y bagajes que esa propia iden-
tidad nos pone en las manos. Se trata, pues, de iniciar una estrategia de guerra de
guerrillas contra el pensamiento de la identidad en orden a aprovechar las “fisuras
de lo idéntico”12. La metáfora bélica no es casual y Adorno lo reconoce explícita-
mente: “el esfuerzo del conocimiento es, casi siempre, [...] la violencia contra el
objeto” (Adorno 1973, 153). Frente a un pensamiento aniquilador de lo Otro, lo
único que cabe es irracionalizar sus evidencias, revocar sus olvidos, problematizar
sus supuestos, denunciar sus falsedades, devolver corregidas y aumentadas sus con-
tradicciones; en definitiva: penetrar en las heridas que el pensar identificante deja
abiertas hasta hacerlas supurar... El objetivo no es otro que materializar el hercúleo
esfuerzo por abrir, como Pablo López ha señalado, “espacios de negación” en el
pensamiento. En ese esfuerzo, la dialéctica es el único camino. En efecto, “el nom-
bre de dialéctica comienza diciendo sólo que los objetos son más que su concepto,
que contradicen la norma tradicional de la adaequatio” (Adorno 1975, 13).
En su empeño por no violentar lo real con una rápida adjudicación de lo singu-
lar en la retícula que el sistema ha establecido a priori para él, Adorno llega a insi-
nuar un modo de entender la dialéctica que abre la puerta a posibles malentendidos.
Sentencia, por ejemplo, que “la dialéctica debería ser definida como el esfuerzo,
elevado a la autoconsciencia, de dejarse penetrar por entero” (Adorno 1975, 37).
Sin duda se trata de una afirmación que, tomada literalmente, resulta problemática.
Entre otras cosas permite hallar puntos de contacto entre la crítica que Adorno diri-
ge a la razón moderna y la que esa misma razón recibe de su cordial enemigo de
Friburgo. En efecto, en ese abandono que demanda la actitud de fidelidad a lo real
reclamada por Adorno se oyen los ecos de las continuas invitaciones de la ontolo-
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consonancia con el interés de la clase burguesa, destruyó el orden feudal y su forma de reflexión espi-
ritual, la ontología escolástica, sintió enseguida la angustia ante el caos cuando se encontró con las rui-
nas, su propia obra. [...] Este miedo marcó en sus comienzos la forma de conducta que en conjunto es
constitutiva para el pensamiento burgués: neutralizar a toda prisa cualquier paso que conduzca a la
emancipación, reafirmando la necesidad del orden. [...] La ratio burguesa trató de producir en su inte-
rior el orden que había negado en su exterior” (Adorno 1975, 29). Sin duda cabe ver a Descartes como
el epítome de esa “razón burguesa” de la que Adorno habla en este texto. Sobre la íntima vinculación
entre razón, método y orden en Descartes cf. Foucault (1968, cap. 3). También Arenas (2002, cap. 2,
§ 1).
11 “La dialéctica negativa está vinculada a las categorías superiores de la filosofía de la identidad
como a su punto de partida. En este sentido es también ella falsa, obedece a la lógica de la identidad
y es una misma cosa con aquello contra lo que es pensada” (Adorno 1975, 150-151).
12 Cf. López (2000, cap. 1). El lector encontrará allí un excelente análisis del pensamiento de
Adorno y Horkheimer en algunos de sus registros centrales. Entre otros: el papel de la dialéctica, el
problema de la mediación, la imposibilidad del sistema o la crítica a la hegemonía de lo identitario
tanto en el plano individual como colectivo.
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gía fundamental por mantenernos “a la escucha del Ser”, por “entregarnos libre-
mente a aquello que propiamente habla” (Heidegger 1991, 192). Como veremos, la
tensión que está presente en la obra de Kant y que a nuestro juicio Adorno trata de
retener en su pensamiento, no permite sin embargo interpretar este y otros textos de
Adorno en una clave demasiado próxima a la pasividad e inacción, de raigambre
premoderna en último término, que ese estar “a la escucha” insinúa en la filosofía
heideggeriana. De hecho, esa tensión –a la que luego nos referiremos con más deta-
lle– es la que impide que la actividad del sujeto pueda ser evacuada del proceso del
conocer, pero la que proscribe también que esa actividad pueda ser absolutizada,
reabsorbiendo y agotando en sí misma la totalidad de los fenómenos, como aconte-
ce en el idealismo de Fichte o de Hegel.
En todo caso, el sentido de la protesta de Adorno contra la identidad está claro.
El conocimiento humano debe reconocer que su tarea se enfrenta a un trágico des-
tino: el “desajuste” continuo, estructural, entre lo conceptual y lo que no lo es. Bajo
esa forma reaparece en la filosofía de Adorno la irreductibilidad entre intuición y
concepto con la que echaba a andar la Crítica de la razón pura. Porque ¿acaso no
es ese mismo desajuste estructural el que Kant reconocía y del que se hacía ple-
namente consciente en la sección del esquematismo? Es allí donde leemos lo
siguiente: 
En todas las subsunciones de un objeto bajo un concepto la representación de tal obje-
to tiene que ser homogénea con el concepto, es decir, éste tiene que incluir lo represen-
tado en el objeto que haya de subsumir, ya que esto es precisamente lo que significa la
expresión: “un objeto que está contenido en un concepto”. [...] Comparados con las
impresiones empíricas (o incluso con todas las sensibles), los conceptos puros del
entendimiento son totalmente heterogéneos y jamás pueden hallarse en intuición algu-
na. ¿Cómo podemos, pues, subsumir ésta bajo tales conceptos y, consiguientemente,
aplicar la categoría a los fenómenos [...]? En realidad, es esta natural e importante pre-
gunta la que hace necesaria una doctrina trascendental del Juicio, una doctrina que
manifieste la posibilidad de aplicar a los fenómenos en general los conceptos puros del
entendimiento (Kant 1787, A 137-8/ B 176-7)13.
Es también en ese lugar donde se hace patente cómo no hay que esperar a más
tarde para que el idealismo alemán se presente como una filosofía de la mediación.
A juicio de Adorno, el concepto de mediación constituye el punto crítico del funcio-
namiento del idealismo trascendental. Una mediación que en su núcleo fundamen-
tal se manifiesta en lo siguiente: la realidad fáctica está mediada por las formas de
la subjetividad; pero las formas de la subjetividad están mediadas a su vez por la
realidad existente. Tan poco sentido tiene un discurso sobre la realidad en sí (noú-
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13 Para la interpretación que Adorno hace del esquematismo kantiano, cf. Adorno (2000, lección
12).
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meno) como uno sobre la forma del sujeto en ausencia de toda referencia al mundo.
Ése y no otro fue el pecado del idealismo postkantiano, incluso el del más dialécti-
co de todos, el de Hegel, que –como dirá elocuentemente Horkheimer– “incluye el
contenido en la forma y no deja nada fuera” (Horkheimer 2000, 74). Como el pro-
pio Kant señala un poco más adelante del texto citado, son justo los esquemas las
“representaciones mediadoras” (vermittelnde Vorstellungen [Kant 1781, A 138/ B
177]) que resultan imprescindibles si es que ha de haber aún la mera posibilidad de
conocer fenómenos. Esa –piensa Adorno– sería razón suficiente para considerar a
Kant un pensador dialéctico:
Podemos decir que el pensamiento dialéctico está ya contenido objetivamente, ya impli-
cado, en la teoría kantiana incluso aunque el propio Kant lo mantuviera a la sombra de
un craso dualismo entre forma y contenido. [... En Kant] esos dos conceptos supremos,
forma y contenido, están cada uno de ellos mediados por el otro. Pueden ustedes ver
aquí, por tanto, que la dialéctica no implica brujería alguna, sino más bien que la tran-
sición a la dialéctica es una consecuencia necesaria de la figura objetiva de la filosofía
de Kant (Adorno 2001, 87).
Kant y Adorno parten, pues, de la conciencia de la heterogeneidad originaria
que atraviesa la empresa del conocimiento desde su inicio pero también de la nece-
sidad de su posible y problemática mediación. La gran diferencia es, ciertamente,
que para Kant salvar esa heterogeneidad es una tarea aún resoluble de una forma
relativamente limpia por la razón. Los esquemas son los que acuden en auxilio de
una deducción trascendental que, siendo el pilar que sostiene el edificio entero de
la Crítica según confesión de Kant, no ha sido capaz de convencer al lector (ni en
la primera ni en la segunda de sus versiones) de que esa posibilidad del conocimien-
to está ya definitivamente asegurada. Esa confianza en la posibilidad de una esta-
ble y duradera solución a ese desajuste original quedará minada en el tránsito que
va de Kant a Adorno. Para este último, la conciencia del fracaso al que estructural-
mente está abocado todo pensamiento será incalculablemente mayor.
3.  Fracaso
La verdad es frágil (Adorno 1975, 40).
Que a ojos de Adorno el pensamiento de Kant se ve envuelto aquí y en otros
puntos en toda clase de aporías es indudable. Que esas contradicciones no sólo no
devalúan el valor de lo allí pensado sino que lo multiplican, también14. En un texto
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14 Refiriéndose a filosofía de Kant dice Adorno: “La profundidad de una filosofía [...] no tiene
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que pertenece en este caso a Horkheimer y que dice mucho de los benévolos ojos
con que él y su amigo Adorno leían a Kant se dice: 
A la filosofía de Kant le pertenecen constitutivamente las grietas en la teoría. Kant no
fue capaz, o tal vez por amor a la verdad en el fondo tampoco quiso, desarrollar el todo
sin fisuras a partir de un pensamiento. [...] La idea de una reconciliación realizable en
lo existente, o incluso en el pensamiento, no encuentra en ella un apoyo seguro. De ahí
que la relación entre lo finito y el Absoluto, entre espíritu y realidad, entre presente y
más allá, permanece en ella abierta, sin decidir (Horkheimer 2000, 71-1. La cursiva es
mía).
En efecto, ese desajuste entre la conciencia y lo que no es conciencia que Kant
pretende haber suturado con el esquematismo –sin conseguirlo a juicio de Adorno
y Horkheimer– reaparece en otros lugares del edificio crítico. Ya hemos sugerido
algo del lugar lógico que la idea de cosa en sí cumple en el sistema del idealismo
trascendental. Permítasenos ahora volver sobre ello.
Es cierto que, como Adorno y Horkheimer sospechan, la filosofía de Kant se
malinterpreta cuando se la considera desde una óptica positivista como una mera
ancilla scientiae, como una suerte de propedéutica científica que, entre otras, cum-
pliera la función de ser el mejor ariete contra las pretensiones de la metafísica (aho-
rrándole de paso parte del trabajo ideológico a la propia ciencia) para luego autoli-
quidarse ella misma. Pero si eso es cierto lo es, entre otras razones, porque ante
cualquier pretensión definitiva de conocimiento por parte de la ciencia, la filosofía
de Kant está ahí para recordar que toda teoría es en el fondo una construcción
humana. La hipótesis de la cosa en sí es el último refugio desde el que la razón
puede gritarle a lo que hay (en el conocimiento, en la moral, en la religión, en la
política): “¡Tal vez las cosas sean de otra manera!”. Esa fractura entre un mundo de
fenómenos y un mundo en sí no debe, pues, bajo ninguna circunstancia ser defini-
tivamente cerrada porque lo que con ella Kant desea es “retener un concepto de rea-
lidad que no es idéntica, es decir, que no simplemente coincide con el de la con-
ciencia” (Adorno 2001, 91. La cursiva es mía).
Ese texto nos da la clave del secreto hilo que une la filosofía de Kant con la dia-
léctica negativa. La necesidad estructural que en el idealismo trascendental desem-
peñaba el concepto límite de cosa en sí parece ocuparlo ahora en la dialéctica nega-
tiva de Adorno la invitación a perseguir un pensamiento de la no-identidad. Y nos
anuncia que el destino trágico al que se ve abocada la filosofía de Kant es el mismo
al que de partida está condenado el pensamiento de Adorno –et pour cause!
Adornianamente interpretado el noúmeno sería –como atestigua el curso del idea-
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que ver con su capacidad para resolver las contradicciones sino con su capacidad para hacer salir a la
superficie contradicciones que están profundamente incorporadas en el tema que se investiga, elevar
a consciencia tales contradicciones, entender la necesidad que las determina” (Adorno 2001, 82).
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lismo postkantiano– el último freno contra el pensamiento de la identidad que
caracteriza al idealismo alemán. La cosa en sí demuestra que por detrás de todo
conocimiento actual queda siempre un resto de falsedad no eliminable del pensa-
miento: 
Aún después de la segunda reflexión del giro copernicano, guarda cierta verdad el teo-
rema más discutible de Kant, a saber, la distinción entre la cosa trascendental en sí y el
objeto (Gegestand) constituido. Pues el objeto (Objekt) sería por cierto lo no idéntico,
liberado del imperio subjetivo y aprehensible mediante la autocrítica de este (supuesto
que todavía se trate de ello y no más bien de lo esbozado por Kant con el concepto de
la idea). Eso no idéntico se aproxima ya bastante a la cosa en sí kantiana, aunque Kant
se detuvo en el punto de vacilación de su coincidencia con el sujeto (Adorno 1973, 153.
La cursiva es mía.).
Obsérvese el decisivo paréntesis que Adorno intercala: “supuesto que todavía se
trate de ello y no más bien [sea el objeto] lo esbozado por Kant con el concepto de
la idea”. En efecto, si desplazamos el interés de la Crítica de la Analítica a la
Dialéctica trascendental, una de las ideas de la razón (la idea de Mundo) aparece
ahora como milagrosamente transfigurada en el sueño adorniano de una realidad
no-idéntica consigo misma. En un movimiento que junto a Adorno han hecho otros
herederos de Kant en el siglo XX como Peirce o Popper15, descubrimos que en la
medida que pongamos nuestra mira en esa realidad anhelada –y sin embargo nunca
ganada por entero– que son las ideas, la objetividad misma deviene el producto de
la historia: 
La objetividad es disponible únicamente a través de aquello que, en cada nivel de la his-
toria y del conocimiento, es considerado respectivamente como sujeto y objeto, así
como las mediaciones. En esa medida el objeto es, efectivamente, como enseñaba el
neokantismo, “inagotable” (Adorno 1973, 152).
De ese Mundo entendido en términos de un ideal regulativo no cabe un conoci-
miento definitivo. Ciertamente. Pero sí al menos podemos hacernos de él un “con-
cepto problemático” (Kant 1787, A 339/ B 397). No eliminar nunca de una vez por
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15 En efecto, la conjugación de realismo y falsacionismo acercan sobremanera a Popper con Kant
en este punto. La cosa en sí sería en términos popperianos el resto resultante de haber eliminado la
totalidad de las hipótesis falsas (falsadas). Como el número de éstas es virtualmente infinito, en nues-
tra búsqueda de la verdad podemos decir que estamos cada vez más cerca de ella (ya sabemos lo que
no es el caso) pero nunca que la hayamos alcanzado definitivamente. Otro tanto ocurre con el prag-
matismo de Peirce. La realidad en Peirce está vinculada a un proceso de investigación virtualmente
ilimitado; el concepto de verdad anexo al de realidad constituiría la ultimate opinion de una comuni-
dad ilimitada de investigadores. Sobre el carácter regulativo de la verdad y la realidad en Peirce cf.
Arenas (2001, 52 ss.).
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todas ese carácter problemático de lo real es lo que vacuna a un pensamiento dia-
léctico contra el riesgo de positivismo acrítico, de complicidad dolosa con lo que
hay, que asoma detrás de la cancelación definitiva que quiere arrojar la ciencia
sobre el mundo. Así pues, si en la estructura argumental de la primera Crítica la
cosa en sí pretende hacer patente la idea de un límite irrebasable a nuestro pensa-
miento, la invocación de un pensamiento de la no-identidad en Adorno contiene el
mismo aciago destino –su inevitable fracaso– pero también su anhelo insacrificable.
¿Se trata, por tanto, realmente de un fracaso? Quizá la amarga queja de Kant al
final de su vida por la incomprensión que su filosofía había suscitado entre sus epí-
gonos idealistas sea reveladora. Y acaso bajo esa luz cabría reinterpretar desde una
perspectiva sumamente infrecuente el problema de la cosa en sí en la filosofía de
Kant. Ese desajuste –imprescindible si queremos evitar caer de nuevo en el dogma-
tismo– sólo puede garantizarlo un pensamiento en el que la reconciliación que
anhelaba la filosofía de Hegel (cf. Hegel 1830, § 6) y que se expresa en el deside-
ratum de una identidad entre sujeto y objeto, no esté de antemano asegurada ni
siquiera al final del proceso. Todo lo que la historia del idealismo después de Kant
vio como índice inequívoco del fracaso de su planteamiento se presenta desde esta
óptica como indicio de su más loable y trágica honradez intelectual. Si es cierto que
“para que la filosofía sea más que puro mecanismo tiene que exponerse al fracaso
total” (Adorno 1975, 27), la filosofía de Kant ha cumplido de sobra con ese agóni-
co destino. Kant se habría negado a traicionar el suelo de la experiencia: lo dado. Y
ello porque a pesar de la revolución copernicana, la de Kant aspira aún a ser una
filosofía de la objetividad.
4.  Filosofía de la objetividad
Realizar la crítica de la identidad lleva consigo un tanteo de la preponde-
rancia del objeto (Adorno 1975, 185).
Mucho han subrayado los comentaristas de Kant cómo el giro copernicano de
la filosofía trascendental convierte al sujeto en el eje de coordenadas de lo que a
partir de entonces haya de reconocerse como la realidad. Y ello tanto en el plano
epistémico (la verdad del conocer), como en el ético (la bondad del actuar) y el esté-
tico (la belleza en la contemplación). Lo que no ha sido tan habitual es insistir en
que ese giro subjetivista contiene elementos que permiten –que exigen– interpretar
la de Kant también como una filosofía de la objetividad. Adorno es de los pocos que
se encarga de recordárnoslo.
Para Adorno, Kant ha logrado mantener la necesidad del sujeto como instancia
necesaria en tanto que ordenadora de lo real. No es posible suprimir al sujeto como
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quiere el positivismo. Pero frente a lo irrestricto de la actividad del sujeto en el ide-
alismo postkantiano –que parece sobrevolar el mundo como si, al modo fichteano,
el no-yo hubiera de considerarse otro producto más del yo–, Kant ha entendido que
el sujeto se encuentra con una facticidad irremontable: tanto el material de los sen-
tidos a partir del cual se opera la síntesis del entendimiento16 como el propio meca-
nismo que soporta tal síntesis17 son algo dado, algo que está ahí y con lo que el suje-
to se encuentra sin posibilidad alguna de modificación.
En Kant, a diferencia de como ocurre en el positivismo o en el idealismo racio-
nalista o postkantiano, ni el sujeto ni el objeto pueden ser definitivamente degluti-
dos por su opuesto. Esa tensión entre un sujeto que no es todo lo que hay y un obje-
to que no puede ser lo que es sino para un sujeto es la que el materialismo de
Adorno querría rescatar a toda costa. Toda la reivindicación de la irreductibilidad
del objeto en Dialéctica negativa apunta en esa dirección:
Heidegger no carecía de fundamento cuando encontraba en Kant una componente anti-
subjetivista dotada de un impulso a “trascender”. Kant acentúa programáticamente en
el prólogo de la Crítica de la razón pura el carácter objetivo de su planteamiento y lo
muestra sin lugar a duda en el curso de la deducción de los conceptos puros de la razón
discursiva. El significado de Kant no se reduce a lo que la historia convencional de la
filosofía llama la revolución copernicana; el interés objetivo sigue siendo más fuerte
que un interés subjetivo preocupado por el mero mecanismo de formación del conoci-
miento, por una disección empirista de la conciencia. De todos modos, este interés obje-
tivo no es equiparable a una ontología racionalista; y si tal crítica podría quizá dejar aún
abierta la posibilidad de otra concepción ontológica, la misma argumentación de la crí-
tica de la razón lo hace ya imposible. Conforme a esta argumentación, la objetividad
tanto del conocimiento como la de la suma de todo lo conocido, está mediada subjeti-
vamente. Ciertamente, la objetividad tolera la hipótesis de una realidad trascendente a
la polaridad entre sujeto y objeto; pero con toda intención la deja tan vaga que no hay
interpretación que pueda sacar de ella una ontología (Adorno 1975, 70).
Para el idealismo los restos de objetivismo que aún conservaba la filosofía de
Kant eran considerados residuos que una empresa verdaderamente crítica se habría
encargado de eliminar para siempre, y así Fichte con su dialéctica del yo puede
reclamar sin pudor haber entendido a Kant mejor de lo que Kant se entendió a sí
mismo. A su vez Heidegger, en ese retorno al auténtico fons et origo del pensamien-
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16 “La variedad ofrecida a la intuición tiene que estar dada con anterioridad a la síntesis del enten-
dimiento y con independencia de ésta” (Kant 1787, B 145).
17 “Sin embargo, no se puede dar razón de la peculiaridad que nuestro entendimiento posee –y
que consiste en realizar a priori la unidad de percepción sólo por medio de categorías y sólo por medio
de este tipo y este número de categorías–, como no se puede señalar por qué tenemos precisamente
éstas y no otras funciones del juicio o por qué el tiempo y el espacio son las únicas formas de nuestra
intención posible” (Kant 1787, B 145-6).
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to occidental que emprende en su ontología fundamental, quiere situarse más acá
de la recaída en la metafísica de la sustancia y, por tanto, más allá de la dicotomía
misma entre sujeto y objeto.
Adorno es agudamente consciente del peligro de ambos intentos de evitar el
momento objetivo del pensamiento. Contra el idealismo postkantiano denuncia la
sombra que amenaza en último término a esta deglución del objeto por parte del
sujeto: “[El idealismo postkantiano] es falso porque identifica la verdad mediada
subjetivamente con el sujeto en sí, como si el puro concepto de sujeto fuese el
mismo ser” (Adorno 1975, 144). Y ejercitando de modo práctico el dictum según el
cual “crítica de la sociedad es crítica del conocimiento y viceversa” (Adorno 1973,
149) Adorno atisba algunas de las consecuencias de esa colonización: cuando “el
espíritu usurpa el lugar de lo absolutamente independiente [...] en la pretensión de
su independencia se anuncia el tirano” (Adorno 1973, 144). Contra la ontología hei-
deggeriana se muestra igualmente rotundo: “La insuficiencia en el planteamiento
gnoseológico [aducida por Heidegger] pasa a ser titulum iuris para simplemente eli-
minarlo; la tradición de la crítica al dogmatismo es sustituida por la elevación de
éste a sabiduría superior sin más. Tal es el origen del arcaísmo de Heidegger”
(Adorno 1975, 74). Con ello no hay restauración de la naturaleza caída sino mera
ignorancia de la imposibilidad histórica de su retorno18.
Frente a esos dos intentos frustrados de superar el momento objetivo del pensa-
miento, la de Kant es, con sus fracasos y aporías, con sus tensiones y sus titubeos,
una filosofía que pretende mantenerse fiel a un concepto firme de realidad. A ese
respecto Dialéctica negativa sigue su misma senda y se reclama también una filo-
sofía de la objetividad: “La dialéctica libre encierra una realidad firme. Sólo que no
sigue concediéndole el primer lugar” (Adorno 1975, 45).
Pero esa firmeza –que es aquí otro nombre para la objetividad– en Kant tampo-
co era lo primero. En Kant, como subraya con insistencia Adorno en su curso de
1959, el camino a la objetividad de los conceptos puros del entendimiento “pasa
por el sujeto” (Adorno 2001, 93) o, lo que es lo mismo, “esta objetividad está enrai-
zada en la mente”19 (Adorno 2001, 95). Adorno no olvidará este hecho cuando –ya
en la Dialéctica negativa–, recuerde que “la objetividad del conocimiento dialécti-
co no precisa de menos sino de más sujeto” (Adorno 1975, 48).
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18 “El regreso al otro lado de la reflexión del pensamiento crítico hasta orígenes sagrados, tratan-
do de borrar todo lo que es ilustración, no hace más que intentar eludir imperativos filosóficos que,
una vez notados, tenían que impedir la satisfacción del ansia ontológica” (Adorno 1975, 76).
19 Como en otros casos, optamos aquí por la solución de Fernando Montero Moliner (1989) para
resolver el dificilísimo problema de traducir al español el Gemüt kantiano. Sobre las razones de esa
opción cf. Arenas (2002, 431, n. 58).
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5.  Filosofía de la subjetividad
Lo universal no se deja captar en absoluto por el sujeto más que en el
movimiento de cada conciencia de un hombre. La exclusión del individuo
no produciría un sujeto superior, purificado de las escorias de lo imprevi-
sible, sino sólo un repetidor inconsciente de lo que le fuera programado
(Adorno 1975, 52).
Que la de Adorno puede ser considerada en la estela de Kant como una filoso-
fía de la subjetividad es algo bien sabido. Hasta el punto de que es ahí –en el hecho
de permanecer prisionera dentro del paradigma de la conciencia– donde Habermas
localizará la raíz última del colapso a que se ven condenadas la dialéctica negativa
y la crítica de la razón instrumental y donde se hará evidente la necesidad interna
de la Teoría Crítica de dar el salto de un paradigma de racionalidad cognitivo-ins-
trumental a una racionalidad comunicativa (cf. Habermas 1987, I, 497 ss.).
Pero más allá de lo pertinente de la crítica de Habermas, lo que está todavía por
ver es si en ese cambio de paradigma ha de arrojarse al niño con el agua de la bañe-
ra. En otras palabras, ¿esa superación del paradigma consciencialista y de la meta-
física de la subjetividad ha de suponer como su contrapartida inevitable un abando-
no inmediato del problema del sujeto o, más bien, constituye el momento previo
(“deconstructivo”, si se quiere) de una renovada y no ingenua conceptualización del
mismo? Porque tal vez lo que ocurra –esa es al menos nuestra impresión– sea esto
último: que esa superación de la metafísica de la subjetividad constituya la condi-
ción necesaria para un planteamiento no metafísico de la cuestión del sujeto.
Las lúcidas y, en muchos casos, inapelables objeciones al carácter mítico de esa
subjetividad (auto-)fundante de la Modernidad que se han venido haciendo a lo
largo del siglo XX desde muy diversas sensibilidades filosóficas no pueden caer en
saco roto. Pero la importancia de que esas críticas no dejen vacío y sin pensar el
lugar que ocupaba ese sujeto –ciertamente mal pensado por parte de la razón moder-
na– se echan de ver con claridad cuando nos tomamos en serio la indisociable rela-
ción que existe entre la idea de sujeto y la forma de vida democrática que dicen que-
rer incluso aquellos que abominan de los estigmas totalitarios que se esconden
detrás de toda subjetividad.
A menos que la democracia sea ya vaciada de todo sentido y reducida, en el
mejor de los casos, a su puro mecanismo formal –ese curioso “abuso de la estadís-
tica” del que hablaba Borges– y, en el peor, al grotesco espantajo en que se ha con-
vertido por mor de su conversión –también ella– a la religión del espectáculo, se
hace imprescindible retener una noción fuerte de sujeto.
Fuerte, que no esencialista. Fuerte, que no ya cumplida. Fuerte, que no inme-
diata.
Tomar conciencia de que sujeto y democracia son “conceptos conjugados” evi-
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taría el ridículo espectáculo de aquellos que confían en que volver la vista al acon-
tecer del Ser nos redima de los extravíos de una modernidad intrínsecamente des-
tructiva y totalitaria. Quienes esto proclaman pecan de miopía o de mala fe. Y en
el terreno del pensamiento es difícil determinar cuál de los dos es pecado más funes-
to. Ignoran que si realmente existe –como a veces se asume cuando la historia del
pensamiento se pone a trabajar a velocidad de crucero– un nexo inquebrantable
entre, pongamos, la matematización de la naturaleza en Descartes y Galileo y la
bomba atómica, acaso el vínculo que une el proyecto de una ontología fundamental
y el nazismo no pueda ser tildado alegremente –si estamos dispuestos, al menos, a
mantener la misma vara de medir– como una mera contingencia histórico-efectual
y reducido así a un momento de debilidad psicológica pasajera.
Pensar el sujeto, nos parece, sigue siendo la tarea de una filosofía comprometi-
da en la construcción –digámoslo foucaultianamente– de “un modo de vida no fas-
cista”. Y de esto Adorno y la Teoría Crítica eran agudamente conscientes, por más
que su ya clásica crítica a la Ilustración (Adorno y Horkheimer 1994) haya sido
interpretada parcial y erróneamente en un sentido en ocasiones sospechosamente
reaccionario. Era Adorno el que decía que “sólo donde se encuentra también el suje-
to disminuye su dominación” (Adorno 1975, 72). Y esa puede ser la razón última
de que el giro final del proyecto de Foucault fuera en el fondo el retorno del asesi-
no al lugar del crimen: aquel que había proclamado la inminente muerte del hom-
bre acabó buscando en la historia del pensamiento los lugares desde los que reali-
zar una “hermenéutica del sujeto”. Esa es, en todo caso, la razón de que a Adorno
le disgustara profundamente la íntima satisfacción con que Benjamin presentía la
inevitable desaparición de la subjetividad individual del horizonte futuro de la filo-
sofía20. En ello Adorno veía latir un peligroso compromiso de fondo con la factici-
dad, fuera ésta del signo que fuera:
Doctrinas que se evaden del cosmos sin importarles el sujeto son, al igual que la filoso-
fía del ser, más compatibles con la endurecida constitución del mundo actual y las opor-
tunidades de éxito que ofrece, que una brizna de reflexión subjetiva sobre sí mismo y el
propio cautiverio real (Adorno 1975, 72).
Salvar al sujeto y su precaria identidad no es, pues, una tarea a la que pueda
darse la espalda sin traicionar con ello el proyecto de fondo desde el que se realiza
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20 Quizá el lugar más adecuado al que remitir al lector para que compruebe la tensión que se res-
pira entre Adorno y Benjamin sobre este punto sea la carta de Adorno a Benjamin del 10 de noviem-
bre de 1938. Allí y tras recibir el Baudelaire de Benjamin, Adorno se muestra “decepcionado” por lo
que considera un tributo de Benjamin a la interpretación más ortodoxa y vulgar del marxismo. Adorno
le expresa –con una dureza que afectó profundamente a Benjamin– “su aversión contra ese tipo de lo
concreto y sus rasgos behavioristas” que manifiesta la teoría del reflejo superestructual del Diamat. Cf.
Adorno y Benjamin (1998, 269 ss.). Sobre ello abunda también Martin Jay (cf. Jay 1988, 226 ss.).
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esa misma crítica a la identidad. Como certeramente ha subrayado Pablo López, esa
identidad del sujeto para Adorno y Horkheimer “nunca es total” y “nunca es inocen-
te” (cf. López Álvarez 2000, 72). Pero es el horizonte desde el que tiene sentido
reclamar una autodeterminación genuina para los individuos frente a la abrasadora
inflación de pseudo-individualidad que constituye “la premisa indispensable del
control y de la neutralización de lo trágico”. Pues, en efecto: 
Sólo gracias a que los individuos no son tales, sino simples puntos de cruce de las ten-
dencias del universal, es posible reabsorberlos íntegramente en la universalidad. La cul-
tura de masas desvela así el carácter ficticio que la forma del individuo ha tenido siem-
pre en la época burguesa [...] El principio de la individualidad ha sido contradictorio
desde el comienzo. Ante todo, no se ha llegado jamás a una verdadera individuación
(Adorno y Horkheimer 1994, 199-200).
No se trata tanto, pues, de olvidar el sujeto y su identidad, como de pensarlos
de otra forma; de una forma en que dejen de trabajar ideológicamente al servicio de
un orden de dominación existente: 
El día en que no le fuese sustraído a ningún hombre una parte de su trabajo y con él de
su vida, la identidad racional habría sido alcanzada y la sociedad se hallaría más allá del
pensamiento identificante (Adorno 1975, 150).
En ese sentido, Adorno siempre vio en Kant un intento de conciliar los dos
aspectos centrales del problema: pensar al sujeto y su identidad sin hacerlo metafí-
sicamente. El de Kant se trata, como reconocerá Adorno, de un intento ciertamente
fallido, pero al menos consciente de las necesidades objetivas que lo guiaban.
Y es que en el tránsito del ego cogito cartesiano al Ich denke kantiano se ha
abierto una brecha mayor de lo que su común estructura sintáctica podría sugerir.
Se ha abandonado de entrada toda metafísica de la sustancia, lo cual significa
renunciar a pensar la identidad del sujeto en términos esencialistas. Que el yo pien-
so que “tiene que poder acompañar a todas mis representaciones” (Kant 1787, B
132) constituya el lugar de la unidad trascendental de la autoconciencia significa
que la identidad del yo descansa sobre un finísimo hilo que no es en el fondo nada
salvo la condición formal de su mera continuidad. Por formal, ese yo de la apercep-
ción trascendental carece de contenidos permanentes, estables, inmutables, más allá
de los derivados de su propia formalidad (a saber: las reglas de la síntesis). Adorno
parece recuperar en sus líneas fundamentales este modelo kantiano al señalar enfá-
ticamente que “el sujeto, paradigma de la mediación, es el cómo, y nunca, en cuan-
to contrapuesto al objeto, el qué, postulado por cualquier representación concebible
del concepto de sujeto” (Adorno 1973, 148).
Con ello, la espesura del yo, vale decir, su concreta materialización, su efectiva
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realización, sólo puede provenir del mundo mismo a que esa estructura vacía se
enfrenta. En ocasiones Kant parece apuntar oscuramente a ese carácter externo
de la identidad del yo. En efecto, en la deducción trascendental de las categorías
señala: 
Si existe la posibilidad de que yo me represente la identidad de conciencia en esas repre-
sentaciones, ello se debe tan sólo a que puedo combinar en una conciencia la diversi-
dad contenida en unas representaciones dadas (Kant 1787, B 133. La cursiva es mía).
A diferencia de Hegel, Marx, Nietzsche o Peirce, esa identidad en Kant si bien
externa, no es aún explícitamente social. Kant no llegó a tomar conciencia de que
las estructuras de la subjetividad trascendental escondían –bajo su presunto carác-
ter fundante e inmutable– una abstracción operada a partir de subjetividades histó-
ricamente devenidas. La del sujeto trascendental era, en el fondo, una reconstruc-
ción, tan minuciosa como inconsciente, de hombres empíricos y vivientes de un
muy concreto momento histórico y de su grado de desarrollo científico, estético y
moral. A ese respecto, la filosofía de Kant cumplía ejemplarmente con el dictum
hegeliano de ser “su época atrapada en conceptos”. Pero eso y su insistencia en per-
seguir aún para la filosofía verdades intemporales es justo lo que dejaba traslucir, a
juicio de Adorno, el carácter inequívocamente burgués de la filosofía kantiana (cf.
Adorno 2001, 10-11): lo que había aún en su pensamiento de reflejo de relaciones
sociales cosificadas. Kant no fue capaz de pensar sino tardía y oscuramente las con-
secuencias que la historia podría introducir en la hipótesis de su sujeto trascenden-
tal21. Pero tras él para muchos de los que se reconocen en su herencia (es el caso de
Peirce o incluso el de Hegel y, desde luego, el de Adorno y Horkheimer) ese sujeto
trascendental será entendido ya explícitamente en términos de “espíritu de la huma-
nidad”, “autoconsciencia humana” o “especie humana” (cf. Muñoz 2002, 108).
A Kant no le correspondería, pues, el mérito de haber cobrado conciencia explí-
cita de aquello que Marx rebelaría décadas después, a saber: “que la esencia huma-
na no es algo abstracto e inmanente a cada individuo sino que es, en su realidad, el
conjunto de las relaciones sociales” (Marx 1845, 667, tesis 6). No obstante, con su
hipótesis de una subjetividad trascendental estaba incoativamente sugerido el paso
que Marx acabaría dando. De hecho, en la dicotomía básica que atraviesa al sujeto
trascendental, la dicotomía entre espontaneidad y receptividad, Adorno ve sugeri-
dos los dos elementos que articulan la totalidad del proceso social que luego Marx
reconstruirá: el trabajo y la naturaleza (cf. Adorno 2001, 172). La síntesis activa de
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21 En “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita” Kant desliza observaciones que
permitirían responder a la acusación de que la suya sea una filosofía que peca de ahistórica. Por ejem-
plo: “SEGUNDO PRINCIPIO.– En el hombre (como única criatura racional sobre la tierra) aquellas dispo-
siciones naturales que tienden al uso de su razón sólo deben desarrollarse por completo en la especie,
mas no en el individuo” (Kant 1784, 6).
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la conciencia en el conocimiento refleja de modo abstracto e idealista la actividad
productiva del sujeto operatorio (el trabajo) una vez quede perfilado con Marx el
giro pragmático de la subjetividad. La receptividad de la mente, por su parte, remi-
te al punto de partida desde el que la subjetividad se ve obligada a operar: lo dado
–el “material” del que parte la conciencia en el conocer– se transfigurará en el pro-
ceso productivo laboral e industrial en las “materias primas” ofrecidas por la natu-
raleza.
Como señala Adorno, el carácter trascendental y fundante de esa subjetividad
veladamente apunta a su origen último en la sociedad22. Pero en esa medida el suje-
to trascendental kantiano contiene al mismo tiempo la verdad y la no-verdad de la
sociedad (cf. Adorno 2001, 172-3). Es la verdad de la sociedad y como tal esa sub-
jetividad, qua trascendental, trasciende, en efecto, la naturaleza contingente de los
sujetos empíricos individuales efectivamente encarnados y no se deja reabsorber
por completo en ninguno de ellos sino que más bien expresa la racionalidad global
que el todo social ha alcanzado en un momento concreto de su desarrollo histórico
(a eso justamente apuntaría el hecho de que las disposiciones de la razón en Kant se
desarrollen “en la especie y no en el individuo”). Pero al mismo tiempo ese sujeto
transcendental representa lo falso de la sociedad: la cosificación e hipóstasis (la
identidad) de unas relaciones históricas de facto mudables (no-idénticas); la impo-
sición de un orden normativo heterónomo (las reglas de la síntesis como algo
dado); su impulso a la pura dominación de la naturaleza (ese impulso que la Teoría
Crítica tematizará de forma tan vehemente como unilateral en el primer capítulo de
su Dialéctica de la Ilustración); la eliminación de lo cualitativo por el expediente
de su reducción a lo cuantitativo, etc.
Retornamos con ello, como puede verse, al comienzo de Dialéctica negativa. Es
ahora cuando estamos en condiciones de entender cuánto de kantiano hay –a pesar
de todo– en la crítica de Adorno a Kant que citamos al comienzo de nuestro traba-
jo: “El autor [...] siente como propia la tarea de quebrar con la fuerza del sujeto el
engaño de una subjetividad constitutiva” (Adorno 1975, 8. La cursiva es mía.). El
paradigma kantiano deberá ser repensado hasta el fondo. La filosofía de Kant exige
de nosotros ciertamente un nuevo giro de tuerca: una crítica de la Crítica. Pero esa
metacrítica de la razón en todo caso no puede cegarnos ante el hecho incontrover-
tible de que “el sujeto [...] como momento es incancelable. Eliminado el momento
subjetivo, el objeto se haría difuso, se desharía, al igual que los impulsos en instan-
tes fugaces de la vida subjetiva” (Adorno 1973, 156). 
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22 En el sujeto trascendental se manifiesta que “es la sociedad la que, en cuanto precedente, man-
tiene su propia vida y la de sus miembros. El individuo particular debe a lo universal la posibilidad de
su existencia; por ello el pensar atestigua, por su parte, una condición universal, y por tanto social”
(Adorno 1973, 147).
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6.  Kant y la Ideologiekritik
No se trata de retornar a la filosofía kantiana –el neokantismo está cierta-
mente superado–, sino de hacer transparente su verdad, ayudar, en la
medida de lo posible, a que la Ilustración [...] sea de una vez realmente
asumida (Horkheimer 2000, 70).
Una palabra para terminar a propósito del destino de la filosofía. ¿Tiene aún
futuro la filosofía? 
Para Adorno ciertamente lo tiene. El desajuste estructural al que más arriba nos
referimos y por el que el pensamiento está condenado de antemano a fracasar, a
negarse otro estatuto que el de lo provisional y lo inestable –en resumen: por el que
toda dialéctica ha de ser sólo negativa– no cerraba el paso a la necesidad y, por
decirlo con uno de sus títulos, a “la justificación de la filosofía” (cf. Adorno 1972).
Cerraba definitivamente la vía, eso sí, a toda pretendida philosophia perennis, pero
dejaba el espacio abierto a la filosofía entendida “como crítica, como resistencia
contra la heteronomía que se extiende” (Adorno 1972, 15). La filosofía quedaba,
pues, reducida de alguna forma al modesto territorio en el que Kant la acotó: a una
crítica de la razón. Una crítica que, se quiera ver o no, lleva inscrita en su seno la
semilla del malestar por lo que hay y el anhelo de lo enteramente distinto: otra meta-
física, otra moral, otro derecho, otra religión. En una palabra: de otra sociedad23. No
es que en el trayecto de Kant al pensamiento de Horkheimer y Adorno la filosofía
haya pasado de ser Kritik der Vernunft a ser Ideologiekritik; es que nunca con Kant
fue otra cosa24. De ahí es de donde el pensamiento de Kant recibe hoy a mi juicio
el impulso que permite verlo aún como un pensamiento vivo. Y así es, en todo caso,
como yo propondría ver al viejo Kant: como un crítico de las ideologías que empe-
zó por deconstruir la metafísica dogmática, para después pasar a deconstruir la
moral heterónoma, la religión irracional o el Estado absolutista y con ello acabar de
socavar los cimientos más reaccionarios de la sociedad tradicional. A tenor de sus
efectos, pocas obras pueden reclamar mayor efectividad revolucionaria. Y todo ello
–recuérdese– sin dar una voz más alta que otra...
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23 En “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita” leemos: “El mayor problema para
la especie humana, a cuya solución le fuerza la Naturaleza, es la instauración de una sociedad civil que
administre universalmente el derecho [...] Este problema es al mismo tiempo el que más difícil y el
que más tardíamente será resulto por la especie humana” (Kant 1784, 10-12).
24 Es, en este caso, de Horkheimer de quien tomamos prestada la cita: “La Crítica de la razón
pura es la primera doctrina de las ideologías aparecida en Alemania y desarrollada con todo rigor, la
versión más aguda de las teorías de los ídolos de Bacon, Condorcet y Cabanis” (Horkheimer 2000,
71).
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